ANIVERSÁRIO DO PERECIMENTO DO MEU PAI

27/07/1920   15/12/1977

ANIVERSÁRIO DO PERECIMENTO DO MEU PAI

Mário Adão Magalhães

O meu pai,

homem de Fé

em toda a sua vida

só faltara uma vez à missa.

Veja-se a ironia - à hora de sair

os sapatos em que era mestre

magoavam-lhe os pés.

Homem de Fé,

tenho aí como não podia deixar de ter

a sua Bíblia que lia avidamente,

tinha Fé que naquele Domingo

não lhe apetecendo levantar

para ir à "missa das sete"

a minha mãe estranhou, o pai continuava com Fé de se levantar

para a "missa das nove".

A mãe estranhando o facto, começou

a ficar preocupada e a lembrar-lhe que

chegava a hora da "missa das onze".

Às tantas o meu pai diz:

- Oh! Hoje não vou à missa.

Tudo se desabou.

- Queres que te chame um médico?!

Indagou a minha mãe.

- Oh! Não.

Deixa estar.

Continuou com a sua Fé.

- Terça feira tenho consulta

marcada com o doutor Dias Cunha...

- Está bem. Mas não vais esperar até lá.

Falava a alma da minha mãe apoquentada

pela estranheza dos factos.

Domingo à tarde, começam a chegar

os irmãos, seus filhos,

e foram à procura

do doutor Dias Cunha. Nunca desistira do Dias Cunha

que durante dezenas de anos

não detectou o seu problema.

Os meus irmãos não o encontraram.

Encontraram o doutor Mendonça

quem, por sua vez, havia tido uns negócios

com os meus avós, e o pai

começava a contar histórias que terão ocorrido

nesses terrenos - quintas, sei lá.

O médico de pronto diz que o caso era grave.

Assim mesmo. Que não adiantavam as conjecturas

do pai.

E diz que "tem que ir já para o Hospital de Guimarães".

Foi o guinchar por todo o lado dos meus irmãos,

mesmo aqueles que haviam ido à Guerra.

Nunca da família alguém tinha ido a um hospital.

O seus nove filhos nasceram todos em casa.

- E vai de ambulância. Caustica ainda mais o médico.

- Então senhor doutor, nós temos aí os carros,

levámo-lo amparadinho.

- Não. Vai de ambulância e já.

Assim foi.

Em casa não sei ainda hoje dizer o que se passou

Sei lá.

Vários acontecimentos, eu ainda lembro. Assisti.

Vários outros ouvi ao longo da vida lamentar.

Ao fim de três dias lá veio a notícia.

E o diagnóstico.

Uma úlcera péptica no estômago.

Uma enfermeira contara: coitadinho. Pediu tanto para falar com os filhos.

E especialmente o Manuel...

Depois levaram-no para um buraco fundo e frio.

Eu tinha doze anos. Nem fui ver o buraco. Fiquei em casa

a ver o cortejo fúnebre pela janela.

Mas tive a infeliz experiência de ver mais vezes.

Mário Adão Magalhães

2013/12/15